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（Yamamoto, “A MELUS Interview,” 74など）、フィクションの体裁を示す作品
でも、多くの場合、ノンフィクション的要素を含んでいる。1951年、Rafu 
Shimpoに掲載された “The Streaming Tears” もそのような作品の一つである。
この作品は、アメリカの日系人の語り手の父（papa）が太平洋戦争後まもない
時期に Los Angelesと Las Vegasで体験した出来事に関する話である。Yamamoto
の多くの作品と同様、この話は作者の体験に基づくもので、語り手が Hisaye自
身、papaは彼女の父がモデルであると考えられる。Papaは、Los Angelesで 3

















けた。1941年 12月、日本軍の Pearl Harbor攻撃により太平洋戦争が勃発、日
本とアメリカは戦争状態に入る。アメリカ本土の日系人は、その人種ゆえに、




れた日系人の 3分の 2は 2世であった。彼らの多くは英語を主たる使用言語と
し、自らをアメリカ人と認識しており、戦時中、アメリカに対する忠誠心を示
すべく、アメリカ軍として戦った 2世も少なくなかった。本論で取り扱う作家














か？中国人ならいいが、もしも…」（“Are you Jap or Chinese? If you’re Chinese, 
that’s all right, but if you’re a Jap...”）と papaに迫り、ナイフを突きつける。男
はここで言葉を切るが、戦後も日系人に対して危険な “Jap” への人種的敵対心





resistance nor cooperation”）その場を立ち去る（Yamamoto, “The Streaming Tears,” 
以下 ST, 26）。







Papaはまた、Los Angelesの日系の雑貨屋で、黒人の大男（“a huge Negro 
man”）と出会う。この男は、「お前はどうしてそんなにちびなんだ？」（“How 
come you so short?”）と何度も大声で質問して papaにからむ。この男に対して
papaは反応を返さないが、男は、店の従業員の白人女性から「そんなふうに
質問をして回るものじゃありません！」（“You shouldn’t go around asking ques-
tions like that!”）とたしなめられて店の外に出される（ST, 27）。












かった。それに、そういう人には何も言わないのがいちばんいい」（“I was so 




















も、papaは子どもから、何か言ったのかと尋ねられ、“Nothing. It’s best not to 
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2.　外側：アメリカの戦争
Las Vegasで papaが出会う第四の男は、ヒロシマに原爆投下をした B-29の
パイロットである。この男の人種は不明であるが、人種に言及されていないと
いうことは、おそらく白人であると考えられる。Papaの記憶によると、男は、
「自分は原爆で多くの人々を殺してしまった」（“I’ve killed a great many peo-
ple”）が、「それは仕方がないことだった。僕が彼らを殺さなかったら、彼ら
が僕を殺していただろう」（“But I couldn’t help it; if I hadn’t killed them, they 
would have killed me”）、「僕か彼らかだった」（“It was either me or them”）。と
言って、涙を流したということである。この男の悲しみはここで終わらず、彼
は、次は朝鮮戦争で戦うことになっていると言っていたという。前述の Los 







































































think this is just wonderful”）と言う。しかしすぐに、「こんな飛行機を送り出
すことを任じられた人々が嘆き始めることがないなら」（“Unless, that is, the 
people assigned to sending these planes on their missions start moping.”）と続け、
最後に、きっと papaはそれを嘆く人に出会うだろう（“Well, papa, no doubt, 


















と日常生活を行き来することになる。アメリカ軍の准機関紙 Stars and Stripes
はこの状態を「心理的には戦場のまっただ中にあり、肉体は別の大陸にある」
（“Psychologically, they’re in the middle of combat. But physically most of them are 















得る」（“There can be guilt even if no shot is fired, just from the fact that you don’t 









3.　“Las Vegas Charley” との比較
寡黙な日系人を中心に据えて、アメリカが抱える内外の問題をきわめてコン
パクトな形で描いた “The Streaming Tears” は、1991年に、Six Short Stories by 
Japanese American Writersと題された大学の教科書版として日本の鶴見書店か
ら出版されてはいるが、アメリカでは出版に至らなかった。Yamamotoの 15
編の短編小説は、1988年に Seventeen Syllables and Other Storiesという本になっ
て出版され、その後 2001年に更に 4編が追加されて改訂・増補版が出たが、
この短編はそのいずれにも収録されていない。しかし、Seventeen Syllables and 
Other Storiesに収録された 1961年作の “Las Vegas Charley” には、“The Stream-
ing Tears” に似たエピソードが、主人公 Charleyの生き様を追うメインストー
リーからは逸脱した文脈で、ごく短い形で出てくる。この二つの作品を比較す
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ることにより、“The Streaming Tears”が投げかける問題点について考察してみ
たい。
Charley（本名 Kazuyuki Matsumoto）も、“The Streaming Tears”の papaと同






Charleyに謝罪し、カウンターを叩いて、“But it was them or us, you understand, 
it was them or us!” とつぶやく（Yamamoto, Seventeen Syllables and Other Stories, 
以下 SS, 72）。軍はまもなくその地から出て行き、Charleyはほっとするが、こ
の出来事は彼に、Los Angelesでの 2つの出会いを思い出させる。それは、ナ
イフを持った白人と酔っぱらいのメキシコ人との “The Streaming Tears” と同様
の出会いである。






“Las Vegas Charley” ではそれらの理由が、はっきりと限定的に述べられている。





Charleyの同国人に対して自分がしたことを謝罪しており（“apologized for the 
heinous thing he had done to Charley’s people”）、兵士が後悔と謝罪の気持ちから
涙を流していることがわかる。また、Charleyは、papaと同様、この兵士に対し
て何も言葉を返さないが、ここではその理由が言語能力の不足であると明示され
ている（LC, 72）。次に、ナイフを持った男であるが、“The Streaming Tears”では
彼の人種に言及されなかったのに対して、“Las Vegas Charley”では、“white 
man”と明示される（SS, 72）。メキシコ人の男については、“The Streaming Tears”
では、papaへの敵意の理由を “so many Mexican boys had died in the war.”としか
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言っていないが、“Las Vegas Charley”では、自分自身の息子が戦争で日本人に殺
されたから自分は日本人であるお前を殺してやる（“My boy, my Angel, he die in 
the war! You Japs keel [kill] him! Only nineteen years old and you Japs keel him! 
I’m going to keel you!”）とはっきり言っている（SS, 72）。“Las Vegas Charley” で
は、更に、ナイフを持った白人に対しては沈黙していた Charleyが、メキシコ
人には言葉を返す理由が、Charleyは畑仕事の収穫の時にメキシコ人を雇った
ことがあり、「メキシコ人は白人ほど怖くない」（“somehow a Mexican had not 
been as intimidating as a white man”）と述べられている（SS, 72）。
“Las Vegas Charley”の Charleyと異人種の男たちとの出会いのエピソードが 




















“The Streaming Tears”と “Las Vegas Charley”のエピソードが大きく異なるも
うひとつの点は、前者に登場する黒人が後者には登場しないということだ。
“The Streaming Tears”が発表された 1951年と “Las Vegas Charley”が世に出た
1961年の間には 10年の開きがあるが、この 10年の間に、アメリカ社会は大
きく動いた。54年のいわゆるブラウン裁判（Brown vs. Board of Education）や
翌年のローザ・パークス事件に端を発したモンゴメリー・バス・ボイコット






Hisaye Yamamotoは、戦後しばらく黒人紙 Los Angeles Tribuneのスタッフを
務めたという事実が示すように、黒人に対して共感を抱いていた。2001年の
改訂・増補版 Seventeen Syllables and Other Storiesには、この頃の体験に基づ




（“Painfully, in the two to three years of my employment, I came to realize that our 
internment was a trifle compared to the two hundred years or so of enslavement and 






意識の深刻度は大きく緩和される。“Las Vegas Charley”は、あくまでも日系 1
世の男とその家族の生き様がクローズアップして描かれ、それを取り巻くアメ
リカ社会は遠い背景としてのみ存在する。また、読者に多くの問いを出し、共






の状況を浮き彫りにし、核兵器使用を疑問視する “The Streaming Tears”がアメ



















2013年 8月、Martin Luther Kingらが率いた The March on Washingtonの 50
周年記念式典が開催された。8月 28日、かつて King牧師が歴史的な “I Have 




化の残り火に再点火をしなければならない」（“We’ll have to reignite the embers 
of empathy and fellow feeling, the coalition of conscience that found expression in 
this place 50 years ago.”）と、人々が結束して歩みを共にすることの重要性を
訴えた（Obama, “Remarks by the President at the ‘Let Freedom Ring’ Ceremony 
Commemorating the 50th Anniversary of the March on Washington”）。しかし、大
統領の演説は、どこか歯切れが悪く、精彩を欠いていた。
アメリカ国内の人種差別問題は解決していない。2012年 2月 26日、フロリ
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の事件に対して異例のコメントを発表し、その中で、自らの体験も交えなが
ら、射殺された少年が 35年前の自分であったとしてもおかしくはない（“Tray-
von Martin could have been me 35 years ago.”）と語った（Obama, “Remarks by 





















いて語ってもらえませんか」（“Could you describe the dilemma to being a Nobel 





ち向かうべきか（“at what point do we need to confront actions that are violating 
our common humanity”）という問題に我々は直面している、と答えた。そして
最後に、「何もしないということがないようにすることが道徳的だ」（“the moral 
thing to do is not to do nothing.”）と締めくくった（Lucas）。あえて “attack” と
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